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L ’arte di mangiare e quella di stare a tavola: due dati sociolo-gici, questi, che contraddistinguono una cultura e che ne for-
niscono taluni livelli qualitativi. Ma non è detto che due simili funzioni
siano sempre abbinate. Nello specifico inglese, per esempio, la seconda
sembra sopravanzare la prima, ed è opinione diffusa che, “se nel
Continente la gente possiede buon cibo, in Gran Bretagna la gente possie-
de essenzialmente buone maniere di stare a tavola”. Del resto, cosa c’è di
più nobile di un popolo che non ha tempo per cucinare ma soltanto tempo
per mostrare quanto è civile in una sala da pranzo! Qualcuno, infatti,
potrebbe affermare che chiunque voglia costruire un impero non può per-
mettersi sprechi culinari, né tanto meno deleteri ozi postprandiali (anche
Annibale, indulgendo con i cibi a Capua, ha finito per sconfiggere se stes-
so). A voler essere maligni con i sudditi di sua maestà, si potrebbe aggiun-
gere che la stessa cosa vale anche per il sesso (è noto l’assioma per cui
questo piacere carnale non si addice al popolo di Albione), con la convin-
zione che tutto ciò che richiama la matrice animale non può avere cittadi-
nanza “imperiale”.
Di contro, sempre a proposito di stereotipi immaginari, è cosa asso-
data che i latini attribuiscono al cibo una vasta rilevanza sociale, conside-
rando che la condivisione di quell’“animalità” sortisca, più che buone
maniere nello stare a tavola (magari ad opportuna distanza gli uni dagli
altri), ottime maniere nel condividere lo stesso peccato. Una complicità,
questa, che ha dato più frutti sul piano relazionale che su quello politico e
strategico. Ma tornando agli inglesi, non era forse Bernard Shaw ad osser-
vare che “se gli inglesi riescono a sopravvivere al loro cibo, possono
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sopravvivere ad ogni cosa”? Lui poteva ben dirlo, visto che non era ingle-
se bensì irlandese, ma gli inglesi li frequentava assiduamente. Eppure,
come accade sempre quando si vuole generalizzare, anche gli inglesi
hanno piatti degni di nota, a cominciare dal roast beef, che però è una cosa
che si cucina quasi da sé...
Per fare un altro esempio, basti pensare alla descrizione di un pran-
zo inglese contenuta nella Forsyte Saga (A Man of Property) di John
Galsworthy, in cui si accenna, forse troppo sinteticamente, ad “una zuppa
chiara, coda di manzo, con un buon bicchiere di porto” come ad un saggio
emblematico di “vera, solida cucina inglese”. Lo scrittore, infatti, annun-
cia molto più di quel che la suddetta descrizione lascia trapelare, sconfi-
nando quasi subito in una sperticata lode del ristorante - che risulta essere
a Londra ma francese - dove è possibile gustare “le buone cose mangiate
nei tempi lontani”, ottemperando ad una gastronomia “senza pretese,
saporita e nutriente”. Una gastronomia composta, in questo caso, anche da
“una magnifica costata, con patate sfarinate di contorno”: sempre per stare
nel novero dei “cibi tradizionali”, quelli semplici, per l’appunto, e sicura-
mente “senza pretese”. Ma, come conferma Galsworthy subito dopo, ciò
non vuole dire che si debba rinunciare al vero “contorno” di un pasto:
l’ambiente raffinato in cui viene servito, unitamente all’eleganza delle
posaterie e del vasellame, a cominciare dal nobile vetro che incornicia una
porzione di porto.
Joyce, che era irlandese e aveva alle spalle un’altra tradizione culi-
naria, ci fornisce la memorabile descrizione di un pranzo a Dublino nel
racconto “The Dead”, contenuto in Dubliners:
“Un’oca grassa e dorata era stata posta a un capo della tavola, mentre all’altro
capo, sopra uno strato di carta crespata e rametti di prezzemolo, giaceva un gros-
so prosciutto già privo di cotenna e cosparso di pane grattugiato, ornato di una
bella carta che ne avvolgeva l’osso, e, accanto al prosciutto, vi era un grosso pezzo
di manzo alle spezie. Tra questi due estremi correvano file parallele di piatti di
contorno: due cupole di gelatina, rossa e gialla: un piatto basso pieno di blocchi di
bianco mangiare e di marmellata rossa; un vassoio verde a forma di foglia con un
manico a stelo, su cui erano posati grappoli di uva porporina e mandorle sguscia-
te; e un altro uguale, su cui erano collocati, in un solido rettangolo, fichi di Smirne.
Al centro della tavola erano state collocate, come sentinelle davanti ad un’alzata
che sosteneva una piramide di arance e di mele americane, due panciute caraffe
antiche, di cristallo: una contenente porto e l’altra sherry scuro”.
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Non c’è che dire, qui l’ambiente conta meno (si tratta della casa delle
zie di Gabriel Conroy e siamo in un contesto borghese), ma quale dovizia
di cibi e quale grazia nel presentarli ai commensali! Certo sappiamo che
nella realtà Joyce aveva poche occasioni di trovarsi una tavola sontuosa-
mente imbandita, specie nel periodo trascorso a Trieste, quando le sue
condizioni economiche erano assai precarie (e in aggiunta, come è risapu-
to, la sua compagna non aveva nessuna propensione per la cucina). Pure,
in una lettera a Nora del 20 dicembre 1909, scritta durante un breve sog-
giorno a Dublino, ecco che la sua attenzione per il cibo riemerge podero-
samente, con toni che lo avvicinano a quell’idea del “buon cibo tradizio-
nale” di cui parla Galsworthy:
“Oh adesso ho fame. Il giorno che arrivo fai fare da Eva un pudding da tre soldi e
fai una salsa alla vaniglia senza vino. Vorrei un arrosto di manzo, minestra di riso,
capuzzi garbi, puré di patate, budino e caffé nero... Vorrei uno stracotto di mac-
cheroni, un’insalata mista, prugne cotte, torroni, tè e presnitz, oppure no, vorrei
stufato d’anguilla, o polenta”.
Non ci è dato sapere se queste richieste fossero soddisfatte, al suo
ritorno a Trieste. Certo, la dicono lunga sull’immaginario “gustativo” di
uno dei maggiori scrittori del XX secolo, anche se la sua matrice irlande-
se attenua sicuramente il duro giudizio fornito fin qui sulla “pochezza”
della tradizione gastronomica degli inglesi.
Eppure, in fin dei conti, è proprio la cucina anglosassone - davvero
unica in questo e quindi paradigmatica - a fornirci un variegato modello di
arte... panculinaria. Come è noto, infatti, l’Impero importò sempre, oltre
alle grandi derrate alimentari delle colonie, anche le cucine tipiche di quei
popoli conquistati, sicché a Londra è sempre stato possibile gustare - anzi-
ché i pochi piatti tipici locali - le primizie cinesi, indiane, vietnamite, paki-
stane, accanto a manicaretti greci, italiani, francesi, e così via. Tant’è che,
nonostante il famoso elogio che George Orwell tributò alla cucina inglese
nel 1946 sull’“Evening Standard” - in cui figuravano tutti i “raffinati” cibi
introvabili fuori dall’isola (dal guazzetto di frattaglie alla marmellata di
zucchine al pudding dello Yorkshire alle focaccine ai muffins alle mele in
pasta fatte in forno alla crostata di melassa) - bisogna concludere che, se gli
inglesi dedicarono poco tempo alla cucina per conquistare il mondo, furo-
no i colonizzati a conquistare (almeno quello!) i loro stomaci. Quegli stes-
si stomaci che poi si sarebbero sciolti nel piccante aroma del curry.
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